家に帰ると、当たり前だけど暗かった。
　期待していたわけではないけど、やっぱりなんだか寂しくて、そのまま玄関に鍵を掛ける。
　着替えを済ませて、夕食の準備。準備といっても作ってもらっていたものを温めるだけ。それでも美味しいから、アッシュはすごい。
　夕飯食べて、お風呂に入って。
　とりあえず必要な事凡て終えたら、居間に居る必要がなくなってしまって、部屋に篭もった。その前に玄関の鍵を確認して、火の確認もする。
　部屋に篭もったところでやることもなく、ただ灯りもつけずにぼーっと過ごす。
　そういえば、アッシュに借りた本があった。
　寝台から起き上がって、机を見る。厚めの本ではあるが、アッシュの部屋にある他の其れと比べれば可愛いものだった。

　暇つぶしにはなるだろう、って言われたんだった。
　暇になることが見透かされてる。
　可笑しい。
　でも仕方ない、本当に、一人って暇だから。

　ガイの家に行く気も起きなかったし。外に出る気もなかった。
　寝台に転がって、頁をめくる。読めないことに慌ててスタンドライトを点けた。
　おそらく読みやすいよう、アッシュが選んだのだろうけれど。アッシュが選んだにしては珍しいその小説へは、字面を追うだけでまったく傾倒出来なかった。
　諦めをつけて、栞を挟んで丁寧に机に戻す。乱暴に扱った日には怒鳴られてしまう。まあそのうち読む機会があるだろう。

　また、退屈になる。
　一人って、家が広い。
　二人でも広い家だけど、一人だと尚更だ。温度が違う。一人いないだけで、体温が一人分ないだけで、すごくすごく冷たく感じる。
　仕方ない事だし、これが初めてではないけれど。何度だって慣れないから、仕方ない。
　解決策なんていうのは時間がすぎることしかないから、如何しようも、ない。

　早く時間が過ぎちまえばいいのに……。

　明日になって、夕方まで頑張れば、アッシュは帰ってくる。
　早く、早く。
　そう思ったところで、思うからこそ、時間が尚更遅く感じる。カチカチとアナログ時計の音がして、それがすごくすごく耳障りに感じる。
　ひとり。
　寂しい。
　ひとりぼっち。

　……アッシュ。

　もう寝てしまおう。
　することもなく、アッシュにしたいこととか、アッシュしてほしいことばかりが思い浮かんで、そのまま夢の世界へ堕ちて行こうと決意したとき。
　ピピピピ、と電子音。
　机の上に置きっぱなしの携帯電話が、鳴って震えた。
　着信メロディがないのは、アッシュが其れを嫌ったからだ。だったらいっそアッシュだけそうすれば良い、と慣れぬ機械に悪戦苦闘しながら設定したんだ。
　いちいち画面を見なくてもわかるように。アッシュだと知覚できるように。
　だから、その無機質な電子音は、いつも愛しい。
　大慌てで寝台から飛び出し其れを手にする。開けたらすぐに通話。それだけのことが、とても時間が掛かった気がする。

「もっ、しもし！！」

　あまりの慌てっぷりに、電話の向こうで笑われた気がした。

（ 文明の利器に本気で感謝する ）


back